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Hay quienes ven en el enfoque psicoanalíti-
co un instrumento idóneo para la disección
de la literatura escrita y, por tanto, un medio
sofisticado para conocer algo más acerca de
los entresijos de la naturaleza humana. En
Freudian Mythologies. Greek Tragedy and
Modern Identities, Rachel Bowlby profun-
diza en esta modalidad de análisis literario,
y se sirve de tal metodología —que ya prac-
ticó años atrás en el desarrollo de sus traba-
jos Still Crazy After All These Years:
Women, Writing and Psychoanalysis (1992)
y Shopping with Freud (1993)— para refle-
xionar sobre la propia teoría freudiana, con
el objetivo de abordar ciertos interrogantes
contemporáneos en torno a las identidades
sexuales y familiares. Sin embargo, en la rea-
lización de este cometido, no sólo son obje-
to de estudio las obras completas del padre
del psicoanálisis, sino que también se some-
ten a un examen crítico los mitos que sirvie-
ron a Sigmund Freud para construir su parti-
cular noción del hombre (y de la mujer).  
Este recorrido doble —a través de la obra
de Freud, por un lado; y de la literatura de fic-
ción que inspiró al austriaco, por otro— pro-
duce en el lector la sensación de encontrarse
ante dos libros contenidos en uno solo. Uno
de ellos, el previsible y que se anuncia en la
breve reseña de la contraportada, consiste
fundamentalmente en la revisión de los pri-
meros postulados freudianos y de la mitolo-
gía que los acompaña a la luz de las transfor-
maciones sociales acaecidas en los últimos
tiempos en el ámbito de la sexualidad y la
vida familiar. El segundo, el inesperado,
constituye una biografía intelectual de Freud,
muy sugerente en la medida que sus viven-
cias y experiencias personales emergen como
el principio motor, e hilo conductor, del para-
digma filosófico que él mismo fundó. 
En su vertiente revisionista, el ensayo
cumple con la necesaria —sino urgente—
tarea de poner al día una concepción antro-
pológica cuya expresión está naturalmente
delimitada por las contingencias del contex-
to social. Bowlby, consciente de que parte
del acervo freudiano pueda quedar obsoleto
con el paso del tiempo, se entrega así al ejer-
cicio de repensar algunas de las hipótesis
formuladas originalmente por Freud, diri-
giendo con ello una nueva mirada sobre los
mitos que permitieron al primer psicoanalis-
ta vertebrar sus tesis sobre la psique humana. 
Respecto a la feminidad, por ejemplo, y
con el objeto de superar una visión insufi-
ciente de las mujeres —presuntamente mar-
cadas por el descubrimiento traumático de
que no son hombres, esto es, por la castra-
ción (p. 95)—, la profesora  reinventa el sig-
nificado otorgado por Freud a la leyenda de
las Danaides1, ofreciendo una nueva inter-
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“Las Danaides van a Grecia siguiendo a su padre...Huyen de los cincuenta hijos de Egip-
to, que las persiguen, y rehúsan sus proposiciones...Esquilo nos las describe [en Las Suplicantes]
reacias ante la idea de ser tratadas como unas yeguas a las que los hijos de Egipto arrastrarán
cogiéndolas por el cabezal, y dispuestas a ahorcarse antes que aceptar el matrimonio. Posterior-
mente, las Danaides fingen dar su consentimiento para que se lleve a cabo el contrato matrimonial,
pero cuando su padre les envía a cada una un puñal y les ordena asesinar a sus esposos durante la
noche de bodas, las Danaides siguen obedeciendo a su padre: será la sangre del esposo, no la de la
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pretación de la historia contada por Esquilo.
En este sentido, Las Suplicantes, desde la
óptica de Bowlby, además de adoptar una
actitud resignada y resentida —en reacción
al descubrimiento de su desemejanza res-
pecto a los hombres, diría el médico de Frei-
berg—,  son un grupo de mujeres que recha-
za su subordinación al poder masculino,
desplegando para ello estrategias tan dispa-
res como la seducción y el asesinato. Este
carácter complejo y contradictorio, en su
resistencia al hybris masculino, las erigiría
así en icono contemporáneo de la subjetivi-
dad femenina, más ajustado a la realidad de
las mujeres actuales que el modelo de com-
portamiento “castrado” observado hace un
siglo por Freud (p. 96). 
Pero Bowlby no sólo vuelve sobre la
literatura clásica para actualizar la gama de
arquetipos freudianos, sino que también
recurre a ella para aprehender nuevos fenó-
menos sociales desde una perspectiva esen-
cialmente psicoanalítica. El viaje que el
niño Edipo2 realiza de Tebas a Corinto,
donde lo espera una pareja, Pólibo y Méro-
pe, deseosa de resarcir su paternidad frus-
trada, recuerda inevitablemente a la prácti-
ca de las adopciones transnacionales (p.
188), tan extendida en nuestros días entre
las familias del Occidente próspero. Asi-
mismo, el deseo de un adolescente por
conocer a su madre biológica,  la búsqueda
del hijo abandonado en el pasado, o la con-
sulta a un tercero por parte de un matrimo-
nio con motivo de su infertilidad, son temas
de extraña actualidad reflejados en el Ion de
Eurípides, con más de dos mil años de anti-
güedad (p. 192). Estos y otros hallazgos
conducen a pensar que, en los textos clási-
cos, se halla depositada una sabiduría an-
cestral sobre la condición humana de vali-
dez imperecedera y universal. La elección
de Edipo, por parte de Freud, para explicar
el complejo que él consideraba núcleo pri-
mordial de todas las neurosis (p. 20), no
sería por tanto una refinada ocurrencia ni
fruto de la casualidad. De hecho, las razo-
nes que le llevan a convertir este mito en
pauta universal de experiencia humana, y
que son enumeradas en La interpretación
de los sueños, trascienden la trama3 —de
por sí provista de una fuerza innegable,
virginidad, la que se derramará durante la noche de bodas”. Yves BONNEFOY (dir.), Diccionario de
las Mitologías, Vol. II, Destino, Barcelona, 1996, p. 150.  
2
“Hijo de Layo, rey de Tebas y de la reina Yocasta. Habiéndole predicho un oráculo que era
su destino perecer a manos de su propio hijo, Layo mandó que el niño recién nacido fuera aban-
donado expuesto en la montaña...El niño fue recogido por un pastor, que lo entregó al rey y a la
reina de Corinto [Pólibo y Mérope], quienes no tenían hijos. Edipo se crió en la corte de Corinto
creyendo ser el hijo de sus padres adoptivos”. Arthur COTTERELL, Diccionario de Mitología Uni-
versal, Ariel, Barcelona, p. 182. 
3
“Cuando era un adolescente, Edipo visitó al oráculo de Delfos, que le anunció que mataría
a su padre y se casaría con su madre. Aterrorizado, decidió marcharse de Corinto para no volver
más. Ignorante de sus verdaderos progenitores, Edipo partió a la ciudad de Tebas. Antes de llegar,
se encontró al rey Layo por el camino y le dio muerte en una pelea por los derechos de paso. Cerca
de Tebas, Edipo resolvió el enigma de la Esfinge...Los tebanos le recompensaron por haberles
librado de aquel horrendo monstruo... nombrándole su rey. Para ello, Edipo se casó con la reina
viuda Yocasta, cumpliendo así, inconscientemente, la profecía. Posteriormente, descubrió que era
culpable de parricidio e incesto, y el horror que experimentó le movió a cegarse y a partir luego al
exilio”. COTTERELL, Diccionario de Mitología Universal, pp. 182-183. 
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dadas las temáticas del incesto y el parrici-
dio (p. 17) — y se relacionan con el proce-
so psicológico vivido por el protagonista.
Este proceso se caracterizaría por el “reco-
nocimiento” conflictivo y forzado de una
parte culpable, y durante largo tiempo repri-
mida, de sí mismo (p. 15), tal y como podría
ocurrir en el transcurso de una terapia psi-
coanalítica.
Y es que, advierte la autora inglesa, fue
el propio Freud quien experimentó en pri-
mera persona el doloroso proceso de
“reconocimiento” edípico. Así lo explica
en una carta a Wilhelm Fliess, fechada el
15 de octubre de 1897, cuando reconoce
haberse reencontrado, tras su autoanálisis,
con pretéritos sentimientos infantiles de
amor hacia la madre y celos hacia el padre
(p. 30). Tal paralelismo, lejos de ser excep-
cional, y en línea con lo que se apuntaba al
principio, es sintomático de una triple ana-
logía entre la literatura, el psicoanálisis y
la trayectoria vital e intelectual de Sig-
mund Freud. Esta relación de semejanza
queda bien ilustrada por Bowlby en su
examen de los rasgos compartidos por la
tragedia griega y la terapia psicoanalítica.
A su juicio, el hecho de que dos personas
hablen alternativamente, y entre sí, duran-
te un período de tiempo previamente aco-
tado (se trata, en definitiva, de una acción
que tiene lugar en un solo día),  interpre-
tando roles distintos de los desempeñados
en sus vidas cotidianas, y con la implica-
ción de niveles de emotividad por encima
de lo normal (pp. 21-22), hace verosímil la
asimilación de este subgénero teatral a la
cura del habla (p. 49). Esta expresión (en
inglés, talking cure), acuñada por Bertha
Pappenheim —paciente de Freud bajo el
pseudónimo de Anna O., quien aparece en
el primero de los casos expuestos en Estu-
dios sobre la histeria—, aludiría a otra
característica común, pues tanto en la tera-
pia como en el drama, las palabras pueden
surtir un efecto palpable en quien las escu-
cha (el espectador o el paciente), transfor-
mando su percepción sobre quién es o
quién ha sido, o sobre el significado de sus
acciones y experiencias pasadas (p. 23). Se
trataría del llamado efecto evocador.    
Otro pasaje del libro en que se pone de
manifiesto el impacto producido en la obra
freudiana por la biografía y las preferencias
literarias de su autor es el capítulo acerca
de los sueños y las ensoñaciones. En él,
Bowlby rescata un párrafo de Psicopatolo-
gía de la vida cotidiana (1901) en el que
Freud admite haber cometido un acto falli-
do en la redacción de la Interpretación de
los sueños al abordar el tema de la ensoña-
ción masculina de ambición. Es así como
explica el hecho de que le cambiara el
nombre al personaje de ficción que le ser-
vía de modelo —extraído de una novela de
Alphonse Daudet, titulada El nabab (1877)
— y lo sustituyera por Joyeuse, forma
femenina de la traducción al francés de su
apellido (pp. 115-116). Sin embargo, su
identificación con Jocelyn no le pareció tan
turbadamente reveladora como la vivida en
el proceso de “reconocimiento” edípico —
al fin y al cabo, recordarse a sí mismo
como el joven ambicioso y sin recursos que
fue en París, no tuvo ninguna significación
traumática. En este sentido, para Freud, las
ensoñaciones, y las historias que se les ase-
mejan, son transparentes en su significado.
Por eso, dice Bowlby, el austriaco regresa a
Sófocles —y no a Daudet— cuando trata
de explicar, mediante analogías literarias,
esos otros deseos revelados en el análisis
de los sueños donde residen las fuerzas tur-
bulentas de la vida mental. La narrativa
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decimonónica puede reflejar aspectos
obvios de la cotidianeidad moderna —como
las ensoñaciones masculinas de ambi-
ción— pero es insuficiente para adentrarse
en las profundidades de la noche y el
inconsciente (p. 123). 
Globalmente considerada, Freudian
Mythologies es una reflexión abierta y
generosa. Abierta, porque más allá de cier-
tos planteamientos, aparentemente cerra-
dos en su razonamiento, pone sobre la
mesa algunas cuestiones que precisan una
revisión en sintonía con las transformacio-
nes de nuestra civilización. Así ocurriría,
como honestamente reconoce Bowlby, con
el modo en que los niños del siglo veintiu-
no se responden a sí mismos ciertas pre-
guntas sobre el origen de los bebés, o la
diferencia entre sexos (p. 145). Y genero-
sa, porque la profesora no sólo formula el
problema, sino que además sugiere un
método para buscar la solución: la relectu-
ra de Freud en clave mitológica. Con este
ensayo Bowlby propone y consigue, en
definitiva, una aproximación freudiana a
Freud. 
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